鲁迅与严复

作者 时间[ 2009-11-9 ] 来源南京鲁迅纪念馆

浏览字号减小字体 增大字体 增大字体

绍兴鲁迅纪念馆  顾红亚

      [内容提要]十九世纪末期的中国,以严复为代表的启蒙思想家启蒙和影响了当时处于外有西方列强的经济侵略、政治干涉,内有此起彼伏的农民运动的双重困境下的国人的思想和行为,鲁迅就是其中深受影响的一员。鲁迅从严复那里接受了最初的西方先进的思想观念,同时又结合自身的体验,形成了传承于严复又超越于严复的思想。本文试浅析之。

      [关键词]鲁迅  严复  影响

      西方社会在经过文艺复兴后,大量的科学新知不断涌现,并随着传教士的传道来到了遥远的东方中国,在不知不觉中慢慢地渗透进中国固有的知识体系中。到了十九世纪末期,以严复为代表的启蒙思想家除了为国人介绍西方最新的科学知识外,还大量地翻译西方思想理论书籍,把最新的西方思想理论体系引入到中国,给封建思想沉重压制下的中国人带来了一股清新的空气,对古老的封建国家带来了前所未有的思想冲击。就在这一特定的历史氛围下,1898年,鲁迅为了“寻求别样的人们”,采取了“走异路,逃异地”的方法,离开了他生活了十八年的故乡,来到了号称“六朝金粉地,金陵帝王州”的南京。在这里,他初步接触了有别于传统文化的西方科学。在他面前,一扇通向世界的窗户打开了,这其中就有严复的影响,鲁迅“就是通过阅读《天演论》而走向严复,走向学习西方社会文化思想的。”①

      1877年至1879年,带着“借西方文明之学术以改造东方之文化,必可使此老大帝国,一变为少年新中国” ②的目标,严复作为初步接受过西方科学洗礼的福建船政学堂的学生被公派赴英留学。在留学时期,严复放弃了学习西方先进的船舶技术,而把目光转向了当时的英国社会政治,阅读了大量的资产阶级政治学术理论书籍,尤其对达尔文的进化论思想留下了深刻的印象。回国后,他离开了海军界,转而到思想界从事思想启蒙工作,并且首先翻译了英国生物学家赫胥黎的《天演论》,但他的翻译既区别与赫胥黎的原著,又不同于斯宾塞的普遍进化观,把生物界的“物竟天择、适者生存”上升到作为救亡图存的思想理论依据,对当时的社会产生了巨大的影响。上至桐城派古文大家吴汝纶、维新派人士康有为,下至社会青年学子,纷纷为之倾倒,认为《天演论》是“中国西学第一者也”,文中的“思想像野火一样,延烧着许多少年的心和血。”③这其中就有正在南京求学的鲁迅,在二十多年后所写的回忆文字中,当年的一幕依然历历如在眼前:

      看新书的风气便流行起来,我也知道了中国有一部书叫《天演论》。……

      哦!原来世界上竟还有一个赫胥黎坐在书房里那么想,而且想得那么新鲜?一口气读下去,“物竞”“天择”也出来了,苏格拉第,柏拉图也出来了,斯多噶也出来了。……

      仍然自己不觉得有什么“不对”,一有闲空,就照例地吃侉饼,花生米,辣椒,看《天演论》。

      在古城绍兴接受了传统教育的鲁迅,囿于小城中的世态炎凉,又不想走上学幕的老路,为了求学,只得来到了无须学费的南京,先后在江南水师学堂和江南陆师矿物铁路学堂就读。虽然在这些学堂里学到了一些西学知识,但学堂里“乌烟瘴气”的风气却也时时压制着鲁迅那颗年轻的心,《天演论》的问世无疑给鲁迅带来了一条思想启蒙之路,尤其是其中的进化论思想更在早期的鲁迅身上打下了深深的烙印,在日本时期所写的《人之历史》、《科学史教篇》、《文化偏至论》三篇论文即是一个很好的例证。在《文化偏至论》中,鲁迅热烈歌颂“二十世纪之文明,当必……与19世纪之文明异趣”,因为他相信历史在进步,将来必胜于过去和现在。

      回国后,经过十年的沉默和思考,鲁迅通过《狂人日记》中的狂人之口喊出了“救救孩子”的呼声,在他的心目中,孩子是最单纯的,没有杂质的,但这个社会却是个吃人的社会,中国的整部历史就是一部人吃人的历史。要想使孩子“有新的生活,为我们所未经生活过的” ④,那些启蒙者必须做出巨大的牺牲:“肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。”⑤

      但鲁迅思想的伟大之处,就在于他一直处于不断肯定与否定中。严复《天演论》中的进化论思想确为早期的鲁迅所接受,但他不是只有继承和吸收,而没有自己的见解。他的思想演变往往与自己的切身体验相结合,当他看到了在路上玩耍的孩子,就想到了二、三十年后,以至五、六十年后,因为中国缺少“人”之父,社会永远不会进步,人们的生活和思想还是死水一潭。特别是经过“四•一二”反革命政变后,鲁迅对青年时代所接受的进化论思想表示了极大的怀疑。

      虽说鲁迅不再坚信“青年必胜于老年,将来必胜于过去”,私底下对青年们也颇多怨言,以为自己“吃的是草,挤出的是牛奶、血”,但他还是依然甘心于为青年人作嫁衣裳,不但提携从东北逃亡到上海、极有文采的萧军、萧红等人,积极向编辑推荐他们的文章,还拿钱无私地帮助贫困的青年作家们。一生共为49位青年作家的54部书写序作跋,给青年写信3500封解答他们提出的问题和困惑。晚年还积极倡导中国新兴木刻运动,培养青年木刻家,所有这些,应该是在他内心深处,意识到在当时的社会状况下,有可能出现这种不同于进化论现象的产生,但从长远的,建立了真正的自由、民主的社会制度的情况下来看,“将来必胜于过去,青年必胜于老年”是必然的规律。这与严复笃信的斯宾塞的“民之可化至于无穷,惟不可期之以骤。” 完全一致。

      长达两千多年的封建社会的统治,使得中国人比世界上任何一个国家和地区的人民更深地受到从精神到肉体上的制约和压榨。因此,中国人身上的奴性比任何国家和地区的人民更甚,而这就大大制约着整个社会的发展和国家的富强。

      严复引进的西方进化论,以及自由、平等、民主思想,堪称中国近代启蒙思想史上的里程碑。1899年,严复翻译了英国思想家穆勒(J.S.Mill)的《论自由》,并于1903年以《群己权界论》为名由上海商务印书馆出版,书中明确指出,“所谓自由,是指对于统治者的暴虐的防御。”严复更是指出了由于中西方文化的不同而导致中国人对自由的不接受:“中方自由,常含放诞、恣睢、无忌惮诸劣义,……自由者,凡所欲为,理无不可。此如有人独居世外,其自由界域,岂有限制,为善为恶,一切皆自本身起义,谁复禁之?”⑥

      与严复一样,在鲁迅笔下,也同样指出了“自由”一词为国人所不认同:“个人一语,入中国未三四年,号称识时之士,多引以为大诟,苟被其谥,与民贼同。”⑦而鲁迅更多的是从小说和杂文等方面来揭示自由在国人心目中的不被理解与欢迎地位。《阿Q正传》中的阿Q本姓赵,但因为赵老太爷的一句“你怎么会姓赵!——你那里配姓赵!”就生生地把阿Q推到了连姓氏都没有的地步,而阿Q连一句抗辩的话都没有,还被周围的人训斥和奚落了一番,自由和人权在这里显得是那么不堪一击。

      在《祝福》中,鲁迅给祥林嫂安排了儿子阿毛被狼叼走的情节,把她完全置于无夫无子无家的绝望境地,使她最终死在了家家祝福的鞭炮声中,其实,在这种没有自由和民主的国度里,即使阿毛没有被狼叼走,在祥林嫂的含辛茹苦抚养下长大成人,祥林嫂的命运依然是悲苦的,就象《颓败线的颤动》中的老妇人一样,最后还是免不了被遗弃的命运。

      《伤逝》中的子君在最初大声地喊出了“我是我自己的,他们谁也没有干涉我的权利!” ⑧在这个人物身上体现了要求个性自由的强烈愿望。但在中国社会这一无法给人们带来合法的个人权利和限度的环境里,子君的呼声最终还是被浓重的黑暗所吞噬,连她生存的权利都给剥夺了,又何谈个人的自由和独立。

      严复还把自由作为民主观念的基础:“自由者,各尽其天赋之能事,而自承之功过者也。虽然,彼设等差而以隶相尊者,其自由必不全,故言自由则不可以不明平等。平等而后有自主之权,合自主之权,于以治一群之事者,谓之民主。”⑨这与当时社会上普遍存在的“中学为体,西学为用”的论调不同,认为“自由为体,民主为用”,自由比民主更重要,二十世纪初的五四运动倡导的科学和民主就是以他的这种自由观念为理论核心的。作为五四新文化中的一员,鲁迅显然也深受其影响,认为自由首先是个人自主,是作为人这一个体的独立和觉醒,但他同时也指出民主“于个人特殊之性,视之蔑如”,容易形成以“众数”反对“个人”的群众专制,所以他对“以众虐独”的民主予以激烈地抨击,这显然比严复强调的自由的责任更加深刻:“但自入群而后,我自繇者人亦自繇,使无限制约束,便入强权世界,而相冲突。故曰人得自繇,而必以他人之自繇为界,此则《大学》契矩之道,君子所恃以平天下者矣。”⑩

      鲁迅除了用他擅长的笔揭示了当时中国社会的没有自由的种种现象、造成这种现象的深沉内涵,以及个人自由意识觉醒之后应该如何进一步争取“平等”以巩固“自由”外,从1930年开始,他还先后加入三个团体:中国自由运动大同盟,左翼作家联盟,中国民权保障同盟。因为这三个团体都是为了争取自由和民主、人权而建立的,正如中国自由运动大同盟的成立宣言所说的:“自由是人类的第二生命,不自由,毋宁死!”但当鲁迅看到了同盟中人背离了当初的宗旨,他即毫不留情地拿笔予以抨击,并游离于这个团体,以保持作为知识分子在思想上的独立和自由。

      正如鲁迅所说的,“严又陵究竟是‘做’过赫胥黎《天演论》的”,一个“做”字可见严复并不是简单地照搬照抄西方的科学、思想论著,而是对原著进行严格地审读和研究,看这些论著是否能为当时的国人所用,是否能给国人以启迪,把它们与中国的实际情况相结合,启迪国人走上救亡图存的道路,以为中国社会所用的功效。正如他在《天演论》的序言中所说的那样:

      风气渐通,士知弇陋为耻,而西学之事,问途日多。然亦有一二巨子,訑然谓彼之所精,不外象形下之末;彼之所务,不越功利之间,逞臆为谈,不咨其实。讨论国闻,审敌自镜之道,又断断乎不如是也。

      按照这个原则,他在近十年的时间里,向国人们系统地介绍了代表西方政治、经济、社会等方面的最新思想理论成果,把整个西方学术的“命脉所在”展现在国人面前,对国人整体认识西方,认清本国所处的世界地位和形势有了充分了解和振聋发聩的作用。

      从鲁迅一生所翻译的作品来看,他是深受严复这种翻译思想的影响的。他所翻译的第一篇小说《月界旅行》,改编自儒勒•凡尔纳的科幻小说,其奇丽的想象力,其中蕴涵着的科学知识使长期处于迷信、愚昧中的国人“触目会心”,“于不知不觉间,获一斑之智识”,达到了“破遗传之迷信,改良思想,补助文明”的功效。其后与二弟周作人共同翻译的《域外小说集》,也是选取了部分东欧弱小民族的小说作为翻译的主要内容。因为这些小说里闪烁着挣扎和反抗的呼声,正与一直处于“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”交替更迭下的广大中国人有着相似的处境和要求独立和抗争的需求,使国人既知道了世界上还有那么多与中国一样的被欺压的国家和人民,又学习和体会到了他们的反抗精神。此后鲁迅所译介的《现代小说译丛》、《一个青年的梦》、《现代日本小说集》,俄国作家的一些小说,直至到去世还未翻译完的果戈里的《死魂灵》,无不显示着鲁迅与严复相同的“别求新声于异邦”的翻译目的。

      严复在翻译西方论著时,大量查阅与原著有关的书籍,因此在翻译原著时,往往作按语旁征博引,解说原著,有时按语的篇幅几乎与全文差不多,成了一篇很好的解读文。为了迎合当时人们的阅读习惯,他还采用传统的中国史书的写作格式作为翻译的格式,和称之为“信、雅、达”的翻译手法。对这种翻译手法,蔡元培给予了比较中肯的评价:“他(严复)的译文,又很雅驯,给那时候的学者,都很读得下去。所以他所译的书在今日看起来或嫌稍旧……但他在那时候选书的标准,同译书的方法,至今还觉得很可佩服的。”○11

      由于《天演论》的风行,严复的翻译手法也成了当时翻译界普遍流行的手法,因此,早年鲁迅在翻译手法上也是“受着严又陵的影响的”。○12其实严复的翻译真正意义上应该称之为改译,择取原著中能为自己所用的翻译,并且加上了自己的思想在内。鲁迅在晚年与友人的信中也多次提到他早年的翻译受严复影响,多用改译:“《地底旅行》,也为我所译,虽说译,其实乃是改作”。○13

      在鲁迅看来,严复早期的翻译,特别是翻译《天演论》时,重视雅和达,使读者容易理解和吸收,但到了后期,严复“的译本,看得‘信’比‘达雅’都重一些……粗粗一看,简直是不能懂的”,“据我所记得,译得最费力,也令人看起来最吃力的,是《穆勒名学》和《群己权界论》的一篇作者自序,其次就是这论,后来不知怎地又改称为《权界》,连书名也很费解了”。○14确实如此,不久,鲁迅就摒弃了改译的翻译方式,采用直译的方式,既忠实于原著的思想内容,又忠实于原著的写作手法:“凡是翻译,必须兼顾着两面,一当然力求其易解,一则保存着原作的丰姿”。○15这在当时不正确地改译、编译原著盛行的风气中,确实有独树一帜的,给人以警醒的作用,但也难免陷入了“句子生硬”、“诘屈聱牙”的地步。

      套用一句牛顿的话作结:“如果我看得比‘笛卡儿’远,是因为我站在巨人的肩膀上”,而鲁迅之所以伟大,也正是站在了严复等前人的肩膀上的缘故。

      谨以此文纪念鲁迅赴南京求学110周年。

注释:

      ①哈九增:《鲁迅与严复》,山西高校联合出版社1995年12月;

      ②容闳:《西学东渐记》第104页,湖南人民出版社1979年版;

      ③胡适:《四十自述》,《在上海》(一);

      ④鲁迅:《故乡》,《鲁迅全集》第一卷第510页,人民文学出版社2005年版;

      ⑤鲁迅:《我们现在怎样做父亲》,《鲁迅全集》第一卷第135页;

      ⑥⑩严复:《群己权界论•译凡例》,《严复集》第一卷第132页;

      ⑦鲁迅:《文化偏至论》,《鲁迅全集》第一卷第51页;

      ⑧鲁迅:《伤逝》,《鲁迅全集》第二卷第115页;

      ⑨严复:《严几道文钞》第一卷第30页,此文著于光绪二十六年以后)

      ○11蔡元培:《五十年来中国之哲学》,《蔡元培全集》卷四第351—352页;

      ○12鲁迅:《集外集•序言》,《鲁迅全集》第七卷第4页;

      ○13鲁迅:《书信•340506致杨霁云》,《鲁迅全集》第十三卷第93页;

      ○14鲁迅:《关于翻译的通信》,《鲁迅全集》第四卷第389—390页;

      ○15鲁迅:《且介亭杂文二集•〈“题未定草”〉二》,《鲁迅全集》第六卷第364—365页。